Pobreza es el Rostro de Cristo

por Dorothy Day – 1 de diciembre, 1952

Martin Paul, líder de la Granja Sagrada Familia en Rhineland, Missouri, escribió un artículo hace algunos meses para The Living Parish, en el que trata sobre las Granjas Comunitarias. Martin viajó bastante con Peter Maurin, norte y sur de la costa oeste, y fue cabeza de la Casa de Hospitalidad en Minneapolis, y de la Granja Comunitaria St. Isadore en Aitken, Minn., hasta que entró al ejército. Era uno de los Catholic Worker que no era objetor de conciencia.

Cuando salió del ejército y se casó, estaba más ansioso que nunca en lograr el “tipo de sociedad donde era fácil para el hombre ser bueno,” y eso le significaba, casas de hospitalidad para dar respuesta a las necesidades inmediatas, donde las obras de misericordia puedan vivirse como sacrificio voluntario, asumiendo la pobreza voluntaria, y granjas comunitarias, donde grupos de familias pudieran empezar a establecer una vida donde la propiedad común y privada estuvieran en buen equilibrio.

Él reconocía el hecho de que las casas de hospitalidad debían ser financiadas mediante llamados (no demandas como Peter solía decir) y ciertamente no por fondos o subsidios estatales. Hicimos este trabajo desde un sentido de responsabilidad personal, vivimos en pobreza. (“Nunca he pedido algo para mí mismo” solía decir Peter.) Donamos nuestro esfuerzo, trabajo mental y manual e intentamos despojarnos de nosotros mismos para revestirnos de Cristo. Una vocación por este trabajo, y era definitivamente vocación, algo más que una vocación por el matrimonio. Cuando un hombre se casaba, dependía de sí mismo, mantener a su esposa e hijos y realizar las obras de misericordia. Según sus posibilidades, con una habitación en su hogar para Cristo, la mesa puesta para los invitados en necesidad, la ropa repartida.

Julian Pleasants de Notre Dame, que solía ser una de las cabezas de la casa de Hospitalidad en South Bend antes de casarse y comenzar una comunidad propia (la comunidad de la familia) escribió un artículo sobre The Catholic Worker para un libro del padre Leo Ward, The American Apostolate, que se llama Responsabilidad Personal, y es uno de los mejores artículos sobre el movimiento del Catholic Worker que haya sido escrito. La responsabilidad personal por la práctica de las obras de misericordia sigue, seas casado o soltero. Sólo tienes que nombrarlos para saber lo que puedes hacer.

Fue con dinero del GI, aportado por Marty y John Boylston, y el dinero ahorrado por Larrie Heaney durante algunos años de trabajo lo que permitió poner en marcha la Granja Sagrada Familia en Rhineland, Missouri.

Sembrar entre lágrimas

Este pequeño artículo no propone ser una historia de aquella granja, la siembra de lágrimas (esperemos que haya mucho gozo en la cosecha). La historia de vida y muerte de Larry Heaney fue publicada en la edición de junio de 1949 de The Catholic Worker. Este artículo tiene que ver con ciertos principios básicos sobre los que se precisa clarificar, discutir y escribir. Se necesita mucho estudio en el intento de construir una nueva sociedad en el cascarón de la antigua. Hay que estudiar la controversia básica entre Karl Marx y Proudhon que se dio a través de los años en las bases radicales entre comunistas y anarco-comunistas, entre las ideas de Marx y Kropotkin. Hay mucho de lucha en Tres que Hicieron una Revolución; hay mucho de historia en Caminos de Utopía de Martin Buber.

Peter Maurin estaba interesado, también, en la historia de granjas colectivas y comunitarias en Palestina y si hubiese estado vivo cuando se publicó “Todo lo Común” de Claire Bishop, habría estado muy entusiasmado al respecto.

Vida en familia

Estaba interesado en este tipo de vida en familia y por la vida laica porque estaba interesado en la comunidad Benedictina y la tradición de la vida comunitaria en general. Dios sabe que ha sido bastante próspero desde una posición terrenal, este tipo de comunismo religioso. Hombres se retiraron del mundo y el mundo los siguió, no sólo para unírseles en su vida de arduo trabajo y pobreza voluntaria, sino también para poner el mundo a sus pies. Crecieron enormes propiedades. Vastas extensiones de tierras, inmensos monasterios, sedes del saber y de las artes. Y permanecen hasta hoy en día, excepto en aquellos países en que la tierra y los edificios les han sido arrebatados.

¿Por qué no habrían de surgir por toda la tierra comunidades de este tipo pero para familias?, no solo como medidas de emergencia, sino como nuevas instituciones, “una reconstrucción de la sociedad en la cáscara de la antigua, con una filosofía tan antigua que parece nueva”, como Peter solía decir. Ha habido una historia de este tipo de comunidades (Protestantes y Seculares) en los Estados Unidos y hay restos de ellas por todo el país. He escuchado recientemente sobre ellas en Iowa (siguen siendo exitosas) y pasaré por ellas en las Dakotas. Ellas son la respuesta al problema de la maquinaria y el desempleo, una respuesta a la depresión que está por venir una vez detengamos esta loca carrera armamentista, cuando los hombres dejen sus armas y se resistan a matar, cuando los jóvenes se resistan a ser reclutados, cuando los hombres mayores se resistan a construir su prosperidad sobre la sangre de sus hermanos.

La historia de nuestros propios intentos en Easton, Pa; en Upton, Mass; en Newburg, N.Y.; en Pleasant Plains, L.I.; en Cape May, N.J.; en Avon, Ohio; en South Lyons, Mich.; en Rhineland, Mo,; y en varias otras partes del país (algunas se han cerrado, algunas continúan, y muchas han sido abandonadas adquirir sus propias granjas), aún debe ser escrita. Una cosa es común para todas. La pobreza. Hay una constante y sombría lucha contra la pobreza.

Sombría Lucha

La crítica que recae sobre las desafortunadas cabezas de aquellos que siguen siendo fieles al sueño, aquellos que son precursores, que aran la tierra y siembran entre lágrimas, que la abonan con sus sufrimientos, es parte del sufrimiento mismo. Su fracaso se atribuye a falta de conocimiento, falta de esfuerzo y arduo trabajo. Algunas veces estas críticas son de hecho justas y seríamos los últimos en negarlas. Pero la dura lucha del trabajo con herramientas insuficientes y equipamiento en mal estado; las interrupciones ocasionadas por enfermedades, nacimientos y muertes; incluso las interrupciones y desplazamientos causados por muchos visitantes (y necesitados); y no menor, las penas y heridas de los afectos humanos, el rechinar de un instrumento humano sobre otro, la disminución, el rebajarse, los recortes, todos estos crueles sufrimientos que vienen con la familia y la vida comunitaria han sido parte del cuadro.

Sangre de los pobres

“El dinero es la sangre de los pobres”, dijo Leon Bloy. Y se dedicó a escribir que la pobreza es el cielo para quienes la eligen, cruz para quienes no la desean, pero la pobreza absoluta es el infierno. La destitución aísla a los hombres. “La pobreza es el rostro de Cristo, el rostro escupido, que puso en fuga al príncipe de este mundo.” Él habló con amargura de ese tipo de pobreza, “ese escandaloso y repugnante tipo de pobreza que debía ser ayudado, que estaba conectado con ningún tipo de esperanza en la gloria y que no tenía nada para dar a cambio.”

Y este es el tipo de pobreza que tenemos en las granjas del Catholic Worker. No es autosuficiente, debe ser asistido. Esta es la amargura que consume las almas de aquellos Catholic Workers que están casados, criando familias, que están intentando vivir ya sea de un salario o de la tierra.

En su sufrimiento rechazan la idea de limosna. Y reaccionar a esto, es el objetivo de este artículo.

Leon Bloy dijo, en una carta a Barbey D’Aurevilly, “me he convencido que el sufrimiento es el único elemento sobrenatural aquí abajo, todo lo demás es humano.”

Seguridad de los Ricos

Esto no significa que quienes tienen están absueltos de dar limosna porque el sufrimiento y la pobreza son meritorios. “No debemos privarlos de ello,” dicen los ricos. La seguridad de los ricos recae en la limosna. La historia en el capítulo 25 de San Mateo dice que seremos juzgados por nuestras obras de misericordia. No alcanzaremos las bienaventuranzas sin ellas. Debemos dar hasta convertirnos en benditos. Benditos, felices, son los pobres, los que lloran, los que son tildados de tontos. Cristo vino a hacer pobres a los ricos y santos a los pobres, escribió Eric Gill. Cuando Juan el Bautista comenzó a predicar, aquella voz que clama en el desierto, y los Saduceos y Fariseos le preguntaron, “Qué debemos hacer?” él dijo

“El que tenga dos túnicas, dé una al que no tiene; otro tanto el que tenga comida.” Compartir sin cuestionar, amar sin cuestionar.

Debemos pedir

Escribo este artículo para nuestro consuelo, consolar los corazones, fortalecer las debilitadas rodillas de aquellos que están haciéndose cargo del tremendo trabajo de limpieza de los establos de Augías, de reconstruir el mundo. Debemos tener limosna, debemos recibir. Debemos ser humildes y pedir, y luego debemos recibir. Debemos ser como niños pequeños, y esperar recibir, y no ver las afrentas, el desdén, el desprecio. (Por un lado, debemos verlo como el desprecio infligido a Cristo, y por el otro lado debemos ver a Cristo en otros de modo que no nos parezca una afrenta. Peter Maurin solía actuar así, y fue una gran lección para todos nosotros.)

Rendirse al César

A nuestros jóvenes no les preocupa recibir del gobierno, aun cuando han sido advertidos por nuestro Señor que recibirán del César lo que deben rendir al César. Considerarían honorable una beca Guggenheim. Estarían encantados y honrados de recibir premios y subsidios y honores. Eso no sería caridad. Pero estamos aquí para restaurar el amor, la caridad para con el planeta, para vencer el odio con amor, y “amar en la práctica es duro y espantoso comparado con el amor en los sueños.” Se entierra y como la espada del espíritu llega hasta la médula de nuestros huesos. Pero dar y recibir caridad es poner en práctica el amor. Somos considerados dignos de sufrir por Cristo, en esta terrible lucha por aprender a amar.

La gente dice

La gente dice: ¿Por qué se casan entonces, esos jóvenes, e intentan continuar en esta obra? ¿Por qué no consiguen un trabajo y sostienen a sus familias? ¿Piensas que cualquier trabajo podría sostener a una familia en estos días sin ayuda, sin un pie en la tierra?

La gente dice: ¿Por qué tienen tantos hijos entonces? Gente católica: ¿Por qué no están felices? Si un hombre “conoce” a su esposa una vez al año, ella aún así podría tener un hijo al año.

Debemos cambiar el orden social para que el hombre pueda levantar a su familia. Y es necesario que haya entre nosotros en el movimiento del Catholic Worker esas familias que sufren, para ejemplificar, para compartir en la pobreza de la familia hoy en día. Hay 2 millones de inmigrantes viajando por el país, cosechando los cultivos. Solo el 6% de nuestra gente católica está en los campos. La ciudad es el hogar del proletariado, de los que no tienen propiedad. El hombre debe poseer su hogar, su trabajo, ser responsable, ser un co-creador, funcionar como un ser humano, hecho a imagen y semejanza de Dios, su creador. “El hombre necesita cierta cantidad de bienes para tener una buena vida,” escribió Santo Tomás.

Así es que nuestras familias del Catholic Worker están viviendo en pobreza y sufriendo, en  práctica de su fe, no en un sueño o una ilusión.

Escribo para consolar a nuestros compañeros trabajadores cuya suerte es de hecho más dura que aquellos que están en casas de hospitalidad a lo largo del país. Allí la gente soltera se hace cargo del trabajo de repartir la caridad que nuestros generosos hermanos ponen en nuestras manos para entregar. Para nosotros tomamos lo menos posible, y estamos constantemente, dando visiblemente, a la fila de comida, a aquellos que vienen por ropa, refugio y amorosa bondad. Nuestro trabajo tiene su propio sufrimiento. Tiene su propia pobreza y privaciones. Este último mes la calefacción dejó de funcionar y la casa estaba helada, y todos sufrieron. Las deudas aún son altas y aún necesitamos cubrir el pago de los víveres. Estamos en el extremo del dar, tal como en el del recibir. Hay una sensación de ayuda mutua, de intercambio, de cooperación.Y aún así también aquí, cómo intentamos escapar, incluso con el uso de estas palabras, de nuestra pobreza. “Líbranos de nuestras necesidades, Señor.”

Rebelión:

Escribo para estos nuestros compañeros trabajadores, porque esa es toda la ayuda que tendrán. Ellos no serán subsidiados, sus necesidades no serán aliviadas, aunque deberían. La gente considera honorable donar a los monasterios, y peticiones son hechas para casas de invitados y otros edificios en el rango de un cuarto de millón de dólares. Hay poca vida y precariedad en la vida de los religiosos, y por eso los pobres del mundo se están levantando en una rebelión contra la religión.

Nos reconfortan los monasterios como el de Dom Creinier en Martinique, en la hermita de dos Benedictinos en India que han establecido un monasterio en un pequeño refugio en el barro adyacente a orillas del río; en el monasterio Pio X en Great Summit, Missouri, en sus cabañas de madera (Dios los mantenga en su pobreza); en los otros que han surgido en recientemente en China, México, y donde se hace hincapié. como los curas obreros en Francia, en compartir los sufrimientos de los pobres.

Las casas de hospitalidad no pueden sostener el trabajo en la tierra a excepción de Nueva York, donde se mantienen una casa de retiro  y una de descanso. Estas casas de hospitalidad conocen ya hace años la compañía del lobo, que no está a la puerta sino entre nosotros. Estamos desnudos, no hay nada en el banco para dar. Vivimos el día a día y de los pequeños milagros que Dios realiza en su generosidad. “Si pedimos pan a nuestro padre, nos dará una piedra?”

Pero nuestra es la felicidad, nuestro es el gozo, porque Cristo viene a nosotros todos los días, no sólo navidad, sino cada vez que miramos el rostro de nuestro hermano que es pobre.

---

Notas:

1.  GI “Guaranteed Income” fue una política implementada después de la II Guerra Mundial que proporcionaba beneficios especialmente de seguridad social a soldados que regresaban a Estados Unidos desde el campo de batalla. Esta política no beneficiaba a soldados afroamericanos.
2.  Dorothy escribe sobre esto en sus diarios de vida por primera vez  el 7 de julio de 1949. Allí plasma un doloroso episodio con un sacerdote que comenta negativamente sobre el cuarto embarazo de su hija Tamar. A lo largo de su vida volverá a mencionar el tema más de una vez. Los diarios de vida de Dorothy Day han sido editados por Robert Ellsberg bajo el nombre “The Duty of Delight.”

Gracias a Magdalena Muñoz por traducir este artículo al español.

Read this in English: Houses of Hospitality